Eres solo una niña
Seudónimo: Frida
La niña del vestido rojo extiende las piernas, toca el
cielo. Desde allí te mira y sonríe cuando el columpio se eleva. El vestido es
un manto, ondea e hipnotiza. Te extravías en ese color y regresa la humedad. Entre
tus piernas se esparce el rojo.
“No, aquí no” Tu pantalón oscurece como aquellas flores de
vicaria que perdieron la pureza. Todos miran las manchas en tus manos. La chica
te hace señas desde el columpio. Ya no escuchas, el rojo te empuja, regresas a
ese día y tienes diez años.
Tu cuerpo posee ligeras curvas, senos pequeños pero ya te
obligan a usar ajustadores. Mamá comenta.
─Por ese camino no habrá tallas para ti. Serás una mujerona
como las que salen en las novelas.
Tiene esa expresión indescifrable.
La misma que observas en su cara cada vez habla de tu futuro. Pero eso no te
preocupa. Tienes diez años, el pelo oscuro y unos ojos grandes para explorar el
infinito. Eres solo una niña, aún juegas con muñecas e inventas historias con tus
amiguitas.
El hermano de tu papá viene para la casa hasta que
encuentre un lugar donde vivir. Hace años no lo ves, apenas lo recuerdas. Ya le
tienen preparada una habitación. Vas a dormir con tu hermano.
─Su mujer es una fresca─ dice mamá mientras friega los
platos.
─Que va, es una puta─ los escuchas y no se dan cuenta.
El tío llega, trae regalos, coopera con los gastos, come en
la mesa junto a la familia, duerme bajo el mismo techo. A todos les gusta.
No te mira como lo hace con tus hermanos, habla bajito para
que te aproximes. Su aliento huele como el huevo culeco que encontraste la
semana pasada en el nido de la gallina ceniza. Cuando te lleva a la escuela en
el coche de caballos pone las manos en tus muslos. Ya se lo has dicho a mamá.
─¿Que bobería es esa mija? ¡Tienes cada cosa! Dale, ayúdame
a doblar la ropa.
Ella no sabe. Cuando todos duermen se acerca a tu cama.
Besa tus senos con la mano dentro del pantalón, hace sonidos raros durante un
rato y se va. Cada noche inventa un juego nuevo. Ya no se conforma con tocar tus
senos. Mete las manos dentro del blúmer mientras esa cosa escupe sobre tu barriga.
Su dedo penetra, duele mucho, quieres gritar, contarlo todo
y escapar. Pero cubre tu boca y te recuerda.
─Si hablas voy a matar a tus padres.
Mientras juegas con las muñecas decides confesar todo a tu
mejor amiga. Promete guardar el secreto pero se asusta. Le suplicas que no
hable, puede pasar algo malo. Ella insiste y la discusión va subiendo el tono. Papá
se acerca, pregunta, solo lágrimas obtiene por respuesta. Tiemblas. Él se
desespera y ella asustada cuenta lo que sabe.
Está como loco, quiere matar con sus propias manos al tipo
que fue capaz de tocar a su bebé. Agarra el machete, prepara el coche de
caballos y sale dispuesto a todo. Mamá grita, pide disculpas mientras te
abraza. Observas como las flores blancas han cambiado de color, el patio huele
diferente desde ese día.
Todos te miran, comentan cuando pasas. Te culpan. La niña
del vestido rojo se acerca, una mujer le dice algo y ella te señala. Lo saben,
no puedes escapar. ¿Dónde te vas a esconder? Cierra los ojos, respira profundo,
no mires para el rojo que ahora te abraza.
─¿Mamá, estás bien?
NUEVAS ENTRADAS DE
OBRAS AL II CONCURSO INTERNACIONAL DE CUENTO PRIMIGENIOS
El II Concurso Internacional de Cuento
Primigenios publica de manera exclusiva las obras concursantes en el blog de la
Editorial “Memorias del hombre nuevo”. En esta edición un jurado determinará el
cuento ganador, pero la interacción de los lectores con los cuentos publicados
es algo importante para la promoción y divulgación de la obra y los contenidos
editoriales de Primigenios, Lunetra e Isliada.org.
Las obras publicadas en el blog no han
sido editadas ni corregidas, según la regla del Concurso. Los autores son
responsables de las erratas que puedan aparecer.
El Concurso Internacional de Cuento
Primigenios ha recibido hasta la fecha más de 50 obras ya publicadas en el blog
“Memorias del hombre nuevo”, para que los lectores puedan acceder a todos los
cuentos concursantes. Además se publicarán las estadísticas de lectores por
obra y otros datos de interés que nos permitirán promover la lectura y el amor
por la nueva literatura, esa que se escribe desde cualquier lugar del mundo.
Un relato estremecedor.
ResponderEliminarUn relato muy bueno y bien narrado. Sobre un tema fuerte y contemporáneo.
ResponderEliminar