El circo del autómata

Leinen de la Caridad Cartaya Benítez

Comparten mi celda la gitana mutilada y la mujer con las barbas más largas que he visto. Está abierta la exposición a la audiencia. Pasan mirándome y señalan: ¡está loca! Y me miran, asqueados y curiosos como quienes miran una especie recién descubierta en los confines de la tierra. Nos lanzan restos de comida y burlas, y su repugnancia. Me juzgan, nadie siente en estos días. No permiten que lo sueñe y me obligan a tomar las píldoras amarillas que me sedan por largos días de inanición. Controlan hasta los recuerdos efímeros en que me abstraigo de la sociedad mecanizada que me ha tocado vivir. Grito al mundo de éxtasis bajo la influencia de la vaguedad de mi memoria por anteponer ser llamada tuya a ser una mujer más sobre la tierra que usan y tiran para la fertilización en masa.

Me aclaman como la atracción principal de la feria pero no me pueden arrebatar la sensación infinita de sentirme amada y deseada, de sentirme dichosa por amarte y desearte. Un látigo ungido con drogas alucinógenas me incita a caminar hacia el centro del escenario, esta es mi rutina. Me colocan frente a la máquina de tortura que ha adquirido a lo largo de las temporadas aspecto humanoide. Sus cámaras en el centro de su cabeza de hierro transmiten en vivo cuando emerja el otro protagónico del show. Le cortará la piel de mi esposo y le infligirá dolor, aumentándolo levemente cada vez que suene el claxon programado. El autómata inyecta la solución azul y sé que en esta escena toca fracturarle algún hueso vital para luego recomponerlo con algún método tortuoso y dejarlo deforme para la exposición de la noche.

Y le golpean, se turnan entre algunos seleccionados del público que se prestan voluntariosos. No sufre, no importa con qué lo golpeen o cuánto. El truco del acto está en verme sufrir, llorar, gritar y patalear para interponerme. Al fin y al cabo, poco a poco me lo están linchando. Si logro zafarme la amordaza y las cadenas me colgaré de sus brazos pero ya lo he intentado unas 67 veces por lo habrán reforzado todo. Esta vez han dispuesto que en espectáculo sea desprovista hasta de mis harapos. Alguien se ha rifado la oportunidad, seguramente tuvo que pagar más caro por abofetearme. El truco está en ver al torturado agonizando cuando me distingue, se le escapan un puñado de lágrimas como si le arrancaran la vida. Su vista se fija en mi vientre ligeramente elevado, relleno de moretones y del retoño de nuestro hijo.