Recortes de Periodicos

Después de martirizar a todos en casa, leyéndoles mi primer archivo de este experimento virtual que es “Memorias del Hombre Nuevo”- tarea nada fácil, por el complejo “potaje” cultural y lingüístico de esta, mi familia de Miami: mi mujer de padre catalán y madre cubana, no sabe ni una papa de cubano y mucho menos de la guerra de Angola, emigró a los Estados Unidos cuando apenas tenía 2 añitos, creció en un ambiente puramente americano, me dice que lo único que olía a latino, eran los olores de los caldos y sopones españoles que su abuela le preparaba y que llegó a aborrecer. Por otra parte, sus tres hijos, tienen el bilingüismo solo en letra pequeña, como la que se utiliza en las etiquetas que nunca llegamos a leer del todo; saben que Cuba está a noventa millas y que José Martí, fue José Martí, un nombre que escuchan a menudo por la radio, como parte de la propaganda de las Escuelas Lincoln-Martí.

Para explicarles en que consiste ser un Hombre Nuevo, debo buscar ayuda en gestos teatrales, adoptar posturas irreales, como una marioneta del teatro japonés, escollando los perros que saltan a mi lado y me ladran, sin comprender este nuevo español que uso, como si no fuera yo, sino un ser intergaláctico que les ha robado su dueño. Porque esta diáspora se está transformando y como en los malos cuentos de hadas, del capullo no saldrá una mariposa multicolor – todo lo contrario - profetizo el nacimiento de un desmemoriado escarabajo, con audífonos de IPOD, que no recordará para nada de que raíz vino al mundo. Resumamos con T. S. Eliot: “Oh pueblo mío, ¿Qué te he hecho yo?

Al final de la presentación, y tras la retirada en masa de la parte anglosajona, mi madre quien mientras yo leía, golpeaba el aire con sus agujerillos nasales, como un paciente que recobra el aliento perdido, me disparó a quemarropa: “yo tengo el recorte del periódico”Y se lanzó hacia el rincón del closet, donde entre las bolsas del supermercado y las cajas vacías de los regalos de navidad, en un sobre magullado por los rigores de las mudadas y el corto viaje aéreo desde la isla, “la vieja” atesoraba su colección de “memorias” de la familia dividida y arrojada por los pliegues del tiempo antes y el tiempo después.

El recorte de periódico para mi sorpresa, es de “Granma” (debería ser Granpa, por los años que lleva desinformando), sustantivo masculino de algo que todavía releo entre líneas para mayor prueba de desequilibrio mental y masoquismo parcial. Aquí en mis manos lo tengo. La Vieja sin proponérselo recortó la fecha, dejándome sin el horror de la cantidad de años transcurridos. Pero ahí esta, la prueba fatal. Este desafecto, traidor de pacotilla, Judas Villareño, publicó un poema en el órgano oficial del Partido Comunista de Cuba. Ahí se lo transcribo como gesto de exorcismo.

20 de Marzo de 1988

Querido Hermano:

Aquí en este puntito bajo mi dedo

Donde dice Chibemba

un ángel sonríe en la distancia

y monta en su helicóptero limón

Así te veo inmerso entre el largo obús

las vainas oro cartucho

y toda la batería del primero

Ahí en ese puntito rojo

Las yerbas se desmayan del polvo

Y el sol llora sobre el soldado de guardia

Alguien entonces rompe la celestial escena

llega el ruido intenso de la súbita furia

en el helicóptero limón el ángel se orina

y el largo obús olfatea las nubes.

Tu estas entre las vainas que aun huelen a flores

Y contigo la batería del primero.

Todo ahora en Chibemba es más rojo

La hierba, el quimbo y la fuente de agua

Aquí en este puntito bajo mi dedo

No ha pasado nada

Solo que Chibemba se destaca mas en el mapa.

Cartas del Hijo de Teresa